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Paul Valéry und die experimentelle Ästhetik. 
 

I. Einführung 

 

Vor langer Zeit, als die Philosophie begann, ihre Schulen zu begründen, galt es als eine aus-

gemachte Sache, dass auch die Künste sich allem anderen als nur dem Zufall widmen, der 

bloßen Eingebung und der Phantasie. „Die Rhythmen und Melodien“, um Aristoteles zu zitie-

ren, „kommen als Abbilder dem wahren Wesen des Zornes und der Sanftmut, sowie des Mu-

tes und der Mäßigkeit wie ihrer Gegenteile, nebst der eigentümlichen Natur der anderen ethi-

schen Gefühle und Eigenschaften sehr nahe. Das zeigt die Erfahrung. Wir hören solche Wei-

sen, und unser Gemüt wird umgestimmt“.1 Paul Valéry, der im Zentrum dieses Vortrags steht, 

war wegen seines experimentellen Geistes und seiner Zurückhaltung gegenüber der dogmati-

schen Schulphilosophie gewiss kein Aristoteliker,2 nichtsdestotrotz sammelt sich in dieser 

kleinen Passage aus der Politik gewissermaßen der Gegenfokus. Fokus und Gegenfokus müs-

sen etwas teilen, eine gemeinsame Basis haben, von der her sie ihre Substanz entfalten, und 

dies möge zunächst die Einführung geleiten. So sagt Valéry in den Cahiers, in denen sich ein 

Teil seines Lebenswerks versammelt: „Nichts langweilt mich so sehr wie die ‚Malerei der 

Leidenschaften‘, da ich sie nur unter der Hypothese verstehen kann, unter der die Leiden-

schaften eines anderen den meinigen ähneln, und sodann missfallen sie mir alle. [Ja], ich muss 

mich sogar erbrechen, wenn das, von dem ich glaubte, dass es nur meine Ausnahme darstellte, 

mir als eine Epidemie erscheint“.3 Dies scheint, nach mehr als 2000 Jahren, die direkte Ge-

genposition. Nicht dass Valéry die Möglichkeit leugnet, einer Leidenschaft Ausdruck zu ver-

leihen, um sie unter einer Mehrzahl gleich Empfindender zu teilen. Sondern unter dieser Vor-

aussetzung langweilt sie ihn, mehr, fühlt er sich Teilhaber einer epidemischen Bewegung, die 

ihn abstößt. Epidemien sind Ausdruck einer polaren Verlagerung, zugleich einer doppelten, 

einmal von der Balance der normalen Gesundheit hin zu einer Beeinträchtigung (als spezifi-

sche Erkrankung), sodann und zugleich von dem einen zu den vielen. Über die vielen, und 

wenn sie ein Zentrum bilden, hat Valéry nur selten reden wollen, symptomatisch für Gesin-

nung und Charakter seiner Person bezeichnete er sich einmal als zwar „au fond très sociable“, 

                                                
1 Aristoteles, Politeia 1340a 15-20 (In: Philosophische Schriften, Band 4, Darmstadt  (WBG) 1995, S.292).  
2 Immerhin zählt er ihn zu den universalen Geistern in der kleinen Aufzählung der Einführung in die Methode 
des Leonardo da Vinci (Valéry, Einführung in die Methode des Leonardo da Vinci. Deutsche Ausgabe: Werke, 
Band 6, Frankfurt 1995, S.40). 
3 Paul Valéry. Cahiers, vol. I, Édition, établie, présentée et annotée par Judith Robinson. Paris (Gallimard) 1973, 
S.27. „Rien ne m’ennuie comme la ‘peinture des passions’ car je ne la puis comprendre que dans l’hypothèse où 
les passions d’un autre ressemblent aux miennes, et alors toutes me dégoûtent ensemble. Je me vomis si ce que je 
croyais être mon exception me paraît une épidémie. 



aber „pas du tout social“,4 an einer späteren Stelle, ganz im selben Sinne: „Je suis extrême-

ment sociable et infiniment solitaire“, und dann noch einmal: „Je me sais infiniment sociable 

et je me sens incroyablement seul“.5 Durchaus bezeichnend, ist sein prononcierter Standpunkt 

noch immer der individuelle, das Subjekt als unbedingtes Individuum oder sogar das Ich, das 

bei ihm durchgehend Moi oder Moi-même heißt. Aber es weiß sich einmal abgehoben gegen 

sich selbst, und klein geschrieben als moi,6 sodann und insbesondere in einem unbedingt so-

zialen Kontext. Dies ist der Kontext der anderen, um einstweilen noch nicht näher darauf ein-

zugehen, und zugleich verbunden, assoziiert oder abhängig von einem bestimmten unendli-

chen Solitärsein, manchmal eine wörtliche „Robinsonade“ seiner Écriture.7  

So befindet sich dieses Ich zwar noch im entfernten Umkreis des klassischen Interes-

ses, aber es ist dennoch, oder gerade deswegen, alles andere als eine gesicherte Instanz, die 

sich einem Cartesianismus, einer Transzendentalphilosophie oder einer Auslegung der Phä-

nomenologie als Bezugspunkt anböte, um, ganz konträr, völlig entgegengesetzt, unter der 

Sonde der steten Selbstbeobachtung zu schmelzen. Wenn von einer Sonde die Rede ist, so 

scheint dies angesichts des Schlüsselbegriffs, des Experiments, angesichts inzwischen zahlrei-

cher technisch-physikalischer Prüfmethoden, etwa der Radarprüfung, um von der Erdoberflä-

che aus Hohlräume im tieferen Erdreich zu erkunden, angemessen, um der Mentalität, der 

Methode und überhaupt dem Geist Valérys gerecht zu werden, der sich – insbesondere in den 

Cahiers – die Freiheit nahm respektive seinem Esprit eine lebenslange, als Schriftsteller ver-

ankerte Übung auferlegt hat, gleichzeitig mehrere Linsen zu bedienen, in denen sich verschie-

dene Ansichten und Perspektiven begegnen. Dies bedeutet keineswegs, es sei die hiermit ver-

knüpfte Präzision auch durchgehend präsent, noch – in ihrer notwendig flüssigen, instantanen 

Darstellung – durchgehend korrekt, noch dass man ihr Zusammenwirken, ihren jeweiligen 

perspektivischen Anthalt und was er zugleich einbringt, stets genau auseinanderhalten könnte. 

Mehrere Linsen zu bedienen, meint aber grundsätzlich nicht in einem gestellten, vergegen-

ständlichenden Sinn, sondern sie bilden das Zentrum, überhaupt die Substanz seines Bewusst-

                                                
4 Valéry. Cahiers I, S.23: „Quant à ma critique – on ne me refusera ceci – que j’en ai t[ou]jours donné des rai-
sons et qu’elles n’étaient pas toujours mauvaises mais mes points de vue n’ont rien de social. Je suis au fond très 
sociable et pas du tout social“.  
5 Valéry. Cahiers I, S.92, 102. 
6 Exemplarisch, Valéry. Cahiers I, S.92, Égoïsme et Égotisme.  
7 Valéry. Cahiers I, 126, 157-158, oder die Insel, S.97. - „Un poème sur le papier n’est rien qu’une écriture sou-
mise à tout ce qu’on peut faire d’une écriture. Mais parmi toutes ses possibilités, il en est une, et une seule, qui 
place enfin ce texte dans les conditions où il prendra force et forme d’action. Un poème est un discours qui exige 
et qui entraîne une liaison continuée entre la voix qui est et la voix qui vient et qui doit venir. Et cette voix doit 
être telle qu’elle s’impose, et qu’elle excite l’état affectif dont le texte soit l’unique expression verbale. Otez la 
voix et la voix qu’il faut, tout devient arbitraire. Le poème se change en une suite de signes qui ne sont liés que 
pour être matériellement tracés les uns après les autres“ (Valéry, « Première leçon du cours de poétique » (1937). 
In: Variété V, Nrf, Gallimard, 1944, S.295-322. Cahiers I, S.1340-1358, 1349).  



seins: etwas, das er als ihren stets aktualen, unbedingten Mittelpunkt einzufangen sucht.8 Ge-

wiss, dieser Mittelpunkt bildet auch eine zentrale Instanz in einem seiner Hauptwerke, der 

Einführung in die Methode des Leonardo da Vinci,9 dort aber ist noch nicht direkt von Linsen, 

wenn auch durchaus bereits den Perspektiven die Rede, die mit ihnen zusammenfallen müs-

sen. So wird dieser Nachweis dem Folgenden überlassen bleiben. Wenn aber diese Linsen, die 

zugehörige Kollimation als Verstellbarkeit in der Tiefe und Weite, nur ihm – oder nur Leo-

nardo – zukämen, wie es freilich von Anbeginn nicht gedacht ist, dann wäre er, Valéry, gänz-

lich unverständlich. Und so muss ihre Bedingung, überhaupt ihr Vorhandensein das Bewusst-

sein schlechthin charakterisieren, und die Unterscheidungen beginnen erst damit, wie der ein-

zelne, die vielen oder insbesondere der Schriftsteller damit umgehen.  

 

Der soeben erwähnte Schmelzvorgang oder die Fusion, in der sich das Ich als unendlich so-

ziabel erkennt, sich zugleich aber nahezu ebenso nachhaltig zu sich selbst hingezogen fühlt, 

ist somit nur die Kehrseite dieser Veranlagung. Die Beziehung ist – als Opposition – eine 

Kontrarität oder Polarität, die, da sie absolute Priorität genießt, eine unbedingte Hingabe ver-

langt, und indem sie aus der Fusion hervorgeht, somit jenes Moment, das Valéry überaus an-

zieht. Wenn er erst am Ende seiner unaufhörlichen Selbstbefragung und ihrer Überlegungen 

etwas findet, was er anfangs noch nicht wusste, das ihm aber die Gewähr bietet, es ist mit 

seinem Ich verknüpft, dann ist er befriedigt.10 Freilich verbirgt und verschlägt sich die instan-

tane Reflexion in dieses Ich selber, indem es erkennt, dass der gelegentlich sogar im klassi-

schen Sinne anerkannte absolute, unbeeinflussbare Anhalt des Ich mit der Eigensubstanz, dem 

lebendigen Ich nicht identisch ist. Folgerichtig erklärt seine Écriture, dass dieses „einfache ich 

[klein geschrieben] niemals imstande war zu ertragen, dass sein Ich [Majuskel] unter einem 

Begriff verstanden wird“.11 Dies erscheint, zusammen genommen, einerseits urfranzösisch, 

denn es ist oft mit einem ausgeklügelten, durchaus anspruchsvollen Raisonnement verknüpft, 

das sich einer leichten, ersten Lektüre nicht hingibt, anderwärts  auch ein Urkeim oder unbe-

dingtes Motiv der Philosophie. So wird es im Folgenden darauf ankommen, von hieraus in 

zwei Hauptteilen die beiden Seiten, an sich negativ und positiv, zu entfalten: einmal, was ihn 

gegen die Schulphilosophie und insbesondere die klassische Ästhetik einnimmt, sodann, wor-
                                                
8 Valéry. Cahiers I, 158: “[…] Alors seulement les résultats acquis m’éclairent et me servent, comme si tout 
chemin passait chez moi par le centre, ou n’arrivait pas. Ceci diffic[ile] à expliquer et à exprimer. / Je suis terri-
blement centré”.  
9 Valéry, Einführung in die Methode des Leonardo da Vinci. Deutsche Ausgabe: Werke, Band 6, Frankfurt 1995, 
S.28: „Der auserwählte Gegenstand wird gleichsam zum Mittelpunkt dieses Lebens; immer zahlreichere Asso-
ziationen schließen sich um ihn zusammen, je nachdem, ob der Gegenstand mehr oder weniger komplex ist“.  
10 „Le seul plaisir est de trouver des résultats inattendus au bout d’une analyse rigoureuse“ (Cahier I, S.27). 
11 Valéry. Cahiers I, S.64: “Jamais je n’ai pu souffrir la pensée d’être compris, moi, sous un concept. J’ai reculé 
devant les actes qui donnent à l’essence, l’idée d’une definition de soi […]”. 



in der Kern seiner eigenen Auffassung und insbesondere auch die Methode liegt, und welche 

Beziehung sie zu den Künsten und wiederum zur Ästhetik unterhält. Die Schriften, die es 

hierbei zu Rate zu ziehen gilt, sind außer einigen Essays zur Poetik und zum Kunstbegriff 

vorrangig der späte „Discours sur l’Esthétique“ (1937),12 den er vor dem Plenum des Zweiten 

Internationalen Kongresses für Ästhetik und Kunstwissenschaft gehalten hat, sodann freilich, 

was die Methode betrifft, außer dem Eupalinos die schon erwähnte Einführung in die Metho-

de des Leonardo da Vinci, weiterhin die Cahiers, hier insbesondere der erste Band, der auf 

weit über 200 Druckseiten mit Ego überschrieben ist und öfters in viel früheren Jahren als der 

Discours offenbart, wie konstant sich der Keim des Theoretikers oder des theoretischen Im-

pulses bei Valéry entfaltet hat. Ein Theoretiker zu sein, hat Valéry für sich kaum beansprucht, 

viel eher, dass ihn seine eigentümliche methodische Strenge dazu verleitet, denselben theore-

tischen Belang wie auch die Schulphilosophie und offizielle Ästhetik zu bearbeiten, jedoch zu 

ganz konträren Schlüssen kommen lässt. Dieser Zusammenhang macht es aus und rechtfertigt 

insbesondere, ihn im Rahmen einer experimentellen Ästhetik zu behandeln, vielleicht mehr 

als dies, in ihr Zentrum zu versetzen.  

   

II. Der Gegensatz zur Schulphilosophie und Ästhetik 

 

„Je n'ose pas dire que l'Esthétique est l’étude d’un système de négations, quoiqu’il y ait quel-

que grain de vérité dans ce dire“.13 Es ist bezeichnend, dass Valery am Ende des Discours 

diese Äußerung unternimmt – er wage nicht zu behaupten, die Ästhetik sei ein System der 

Negationen, auch wenn hierin ein Korn Wahrheit liegt. Diese Negation ist freilich seine Ba-

siseinstellung, er hält, durchaus konform mit seinem Zeitalter, insbesondere Nietzsche, dem er 

gelegentlich verwandt erscheint, die Metaphysik und gesamte Schulphilosophie, sodann aber 

insbesondere die klassische Ästhetik für gescheitert und von vornherein verfehlt. Weshalb es 

sinnvoll erscheint, ihn unter demselben Gesichtspunkt als einen Theoretiker des Experiments 

zu begreifen – nicht aber, dass er hiermit nur einen Zweig im Gebiet der Kunstphilosophie 

oder der Kunstwissenschaften verfolgt oder eine arbiträre Methode, sondern das Metier, das 

Metier der Künste und der Künstler, lässt überhaupt keine andere Alternative. Nun ist das 

Experiment, wie bereits angedeutet wurde, freilich wissenschaftstheoretisch eng besetzt. Und 

um einem Missverständnis sogleich vorzubeugen, er kann dies nicht im Sinne der gezielten 

Anordnung begreifen, aufgrund derer es gilt, ein Theorem zu formulieren oder zu bekräftigen. 

                                                
12 Paul Valéry. Discours sur l‘Esthétique. In: Variété IV, Nrf, Gallimard 1939, S.235-265, Cahiers I, S.1294-
1314 (dt. Werke. Frankfurter Ausgabe in 7 Bänden, Bd.6, Frankfurt 1995, S.217-242).  
13 Valéry, Discours, Cahiers I, S.1312 (dt. S.239).   



Im Sinne des gestellten, sich und das Objekt gegeneinander isolierenden Observateurs verhält 

sich Valéry selten, und auch dann nur in Annäherung, sporadisch und reflektiert, weshalb es 

berechtigt wäre, ihn von vornherein nicht als Wissenschaftler, sondern als puren Literaten 

anzusprechen: eine reichhaltige Bildung, theoretische Neugier und wissenschaftliche Interes-

sen unbestritten, die ihm einen Platz in der Académie gesichert haben. 

 

Worauf es aber ankommt, wenn das soeben zitierte „System der Negationen“ in Frage steht, 

mit dem die Ästhetik kollaboriert, ist der Hauptvorwurf gegen die klassische Ästhetik, sie sei 

ausschließlich dialektisches Denken und Ergebnis einer Dialektik, die sich mit Notwendigkeit 

ihrem Gegenstand entfremden muss – und dieser Gegenstand, das Kunstobjekt, ist entweder 

(i) das Plaisir im Angesicht von Kunst, oder (ii) die Empfindungen und insoweit gleichfalls 

Medium einer Theorie oder Theoriefähigkeit, oder schließlich (iii) die „belles choses“ selber, 

also die Kunstwerke oder künstlerischen Augenblicke, die sich ja auch im Beisein und Ange-

sicht der Natur erleben lassen. In der kursorischen, umfassenden Anlage seines Vorwurfs und 

seiner Ablehnung lässt es Valéry offen, wen er mit dem Ausdruck Dialektik im Auge hat. 

Insoweit die Idee des Schönen betroffen ist, und da er die Antike einbezieht, ist es freilich (i) 

zuerst Platon, der die Wurzel der Verfehlung gelegt hat, indem er im Sinne der Vor- und 

Nachhaltung einer unbedingten Idee verlangt hat, sich zugleich vom Sinnlichen, der konkre-

ten Erscheinung zu lösen und endgültig freizumachen. Weiterhin aber ist es auch (ii) Aristote-

les, der für den Vorwurf des logischen Modells herhalten muss, der aus den Wissenschaften in 

die Kunstreflexion transportiert wird. Das ultimum subiectum, die infima species, wenn sich 

die Kunst hier niederschlagen muss und die Partikularität ihr unbedingtes Ressort ist, eignet 

sich nicht für den taxonomischen, den klassifikatorischen Umgang, überhaupt eine Denkwei-

se, die sich von diesem Mittel der Analyse und Fortschreitung nicht zu lösen vermag. Sym-

ptomatisch für einen Vergleich mit Baumgarten, der ja immerhin – unter derselben Voraus-

setzung – eine logische Analogie ermittelt hatte, ein Analogon rationis, das sich in den Kün-

sten niederschlage, muss Valéry der ganze Versuch, die ursprüngliche Wahrnehmung, die 

sich an die Existenz eines Kunstwerks knüpft, mit sprachlichen Termen zu belegen, sodann in 

ein Urteilssystem zu spannen, verfehlt erscheinen. So erscheint auch (iii) Kant mehr oder 

deutlich im Hintergrund, dem Valéry gleichermaßen unterstellt, es sei die Formulierung von 

Urteilen, die untereinander ein System der Abstimmung und Harmonie suchen, eine eklatante 

Verfehlung, in der sich der im Urteil kristallisierende Gedanke von den vorausgesetzten schö-

nen Dingen – den „belles choses“ – notwendig und endgültig entfremden muss. Die Vernunft, 

die für die Verallgemeinerung erforderlich ist, hält er nur für eine sporadische Erscheinung im 



realen Bewusstseinsvollzug – „das Gesetz der Erscheinungen der Vernunft in unserem Be-

wusstsein ist völlig irrational“,14 und alles andere, als etwa eine gemeinsame Person zu ver-

körpern, die in das Kunstwerk einzulassen oder mit ihm zu identifizieren ist, verlangt der sy-

stematische Gedanke, der die Vernunft erreichen und voraussetzen will, „notre absence“.15 

Wieder auf die Realität eingelassen – hier, im Konkreten, ist aber auch das Kunstwerk und 

seine einzige Wahrnehmung beheimatet –, verhält sich die Vernunft quer zur Person, „qui est 

singulière et différente de toutes les autres, ce qui est contraire à la raison“.16 Mit der Insi-

stenz, das Subjektivität – als Person – sich nicht undifferenziert in die eine, übergeordnete, 

generell strukturierte Vernunft auflösen lässt, nimmt Valéry durchaus Einsichten vorweg, die 

an ganz anderer Stelle in jüngerer Zeit in Verbindung mit der Philosophie der Perspektiven 

artikuliert wurden17 – Valéry weiß somit sehr wohl um die Situativität des Bewusstseins, und 

er weiß zudem, dass die Objektivität, sie seien Bestandteile der Welt oder der Ansichten, not-

wendig konfundieren.18 Zuletzt und vor allem weiß er, dass es angesichts eines Kunstwerkes – 

und überhaupt – gilt, eine Singularität und keine allgemeine oder reine Idee zu erschließen.19 

Freilich befindet er sich hiermit in Einklang mit anderen zentralen theoretischen Versuchen 

zur Ästhetik des 20. Jahrhunderts, nicht zuletzt der ästhetischen Theorie Adornos.  

 

Trotz allem verbleibt die Hauptfrage, wieso es sich um eine Dialektik handelt, eine Behaup-

tung, die Valéry einigermaßen unreflektiert und konstant durchhält. Keine Frage nun, dass 

hier natürlich (iv) Hegel im Geiste auftaucht und das Zentrum seiner Ablehnung bilden muss. 

Wenn, wie zitiert und mit einem Korn von Wahrheit bedacht, die „Ästhetik der Studie eines 

Systems von Negationen“ gleichzusetzen ist, dann ist Hegel der Garant dieser Methode, bei 

der, ausgehend von der rohen Materie, der im Seienden verwurzelte Begriff den Impuls stiftet, 

um ihn über die stete Negation seinem idealen Vermeintsein zuzuführen: ein Ansich, in dem 

er seine unbedingte Wahrheit findet. Keine Frage aber, dass Valéry an keiner Stelle die Vor-

aussetzung hinzunehmen bereit wäre, es seien die Begriffe schon im Sein, mithin eine Wur-

zel, die es in metaphysischer Ergebenheit zu pflegen und, Schritt für Schritt, aus ihrem rohen 

sinnlichen Aufbruch oder Fürsichsein in ein absolutes Anundfürsichsein zu überführen gilt. 

Nichtsdestotrotz sind hier zwei wichtige Parallelen festzuhalten, die wegen ihrer konträren 

Richtung den Gegensatz oder Affront aber nur umso mehr vertiefen: einmal (a) die Koinzi-

                                                
14 Valéry, Discours, Cahiers I, S.1306 (dt. S.232). 
15 Valéry, Discours, Cahiers I, S.1306 (dt. S.232). 
16 Valéry, Discours, Cahiers I, S.1306 (dt. S.232). 
17 P.e. Robert E. Stalnaker. Our Knowledge of the Internal World. Oxford (Clarendon Press) 2008.  
18 Etwa in Verbindung mit „cette dépendance réciproque de l’observateur et de la chose observée“ (Valéry, Dis-
cours, Cahiers I, S.1298 (dt. S.221).  
19 Valéry, Discours, Cahiers I, S.1306-1307, der Begriff 1300 (dt. S.232-233). 



denz, dass auch Valéry einen prinzipiellen Pfad der Negation verfolgt, (b) das Unterlaufen 

oder die Sukkurrenz eines bestimmten logischen Modells. Die beiden Gesichtspunkte, der 

prinzipielle Pfad der Negation und die Frage nach dem logischen Modell sind gewiss mitein-

ander verknüpft. Und Valéry verdiente durchaus eine Analyse seiner logischen Vorstellungen, 

die je nach Abhandlung oder Sammlung von „Écriture“, wie sie die Cahiers verkörpern, 

komplex genug erscheinen. Wie er ausführlich im Cours de Poétique folgert, wäre, verkürzt 

gesagt, der Mensch zu nichts imstande, wenn er sich sein unmittelbares Tun durch ein ständi-

ges Vergegenwärtigen entgegenhalten müsste.20 Das Produzieren versus das Konsumieren, 

und das Werke Bewerten auch hier vereinnahmt, sind irreduzible Tätigkeiten des Geistes, 

mithin Polaritäten, die ihr eigenes Zentrum entwerfen und verlangen. Sie mögen sich über-

schneiden, aber sie gehen unter keinen Umständen ineinander auf. Indem Valéry sich dieser 

Tatsache überaus bewusst ist, sie gleichermaßen zum Zentrum seiner Theorie und Literatur 

und zum Zentrum der Analyse erklärt, ist der Ansatz, instantan befreit von jeder konventio-

nellen oder anderweitig auferlegten Vorstellung, darum an keiner Stelle geneigt, diese Nega-

tion in eine dialektische Methode einzubinden – und so bleibt auch ein permanenter Kontrast 

zur negativen Dialektik im Sinne der Frankfurter Schule.  

Nichtsdestotrotz, der Preis dieser unbedingten Spontaneität, dieser Vereinnahmung des 

theoretischen Impulses durch den Standpunkt des produzierenden Geistes (esprit, nur selten 

des entendement), der sich stets ein Stück weit in der Region der Arbiträrität und des Unvor-

sehbaren bewegen muss, ist ein Preis um das Ganze. Valéry bezieht ein Sondergebäude gegen 

die Wissenschaften und die etablierte, insbesondere universitäre Kunstinterpretation. Hierbei 

muss nicht wundern, dass auch trotz seiner zumeist skrupulösen Selbstbefragung, dem Be-

wusstsein über das Risiko, einen theoretischen Gedanken zu erheben oder abzuweisen, ihm 

Ungereimtheiten unterlaufen sind, mehr, die Begriffswelt, der er unterliegt, Probleme tradiert 

und stillschweigend übernommen hat, wie sie der abgewiesenen Schulphilosophie oder Meta-

physik bereits zukommen. Ein zentrales ist die Rolle der Sinnlichkeit, die er einerseits überaus 

gepflegt und analytisch in den Vordergrund gerückt hat, andererseits wie dort vorwiegend als 

alogisch behandelt. Als ob ihr die Möglichkeit, eigenständig das Bewusstsein zu bestimmen 

und gliedern, auch Implikationsverhältnisse zu stiften und überhaupt eine Klassifikation vor-

zunehmen, nicht natürlicherweise und von Anbeginn zukomme.    

 

III. Kern seiner eigenen Auffassung und insbesondere auch die Methode 

                                                
20 „Il est à croire que notre acte le plus simple, notre geste le plus familier, ne pourrait s’accomplir, et que le 
moindre de nos pouvoirs nous serait obstacle, si nous devions nous le rendre présent à l’esprit et le connaître à 
fond pour l’exercer“ (Valéry, « Première leçon du cours de poétique », Cahiers I, S.1343).  



 

Ein anderes Problem seiner Theorie oder Theoriereflexion ist der Umstand, dass er oft genug 

die Begriffe der Fusion, der Polarität und des Brennpunkts umkreist und von der Sache her 

voraussetzt – weshalb er vorausgehend bereits öfter in diesem Sinne interpretiert wurde –, 

gleichwohl auf die direkte Ansprache dieser Relation und des Sachverhalts verzichtet (womit 

er wiederum, trotz des Affront, einen stillschweigenden Tenor der abendländischen Literatur 

einhält). Dies sei in Kürze demonstriert. Noch im ersten Drittel seiner Einführung bemerkt 

Valery: „Die meisten Menschen nehmen viel häufiger mit dem Verstand als mit den Augen 

wahr. Anstelle farbiger Räume nehmen sie Begriffe in sich auf. Eine kubische, weißliche 

Form, die hochsteht und mit Reflexen von Glasscheiben durchflossen ist, nennen sie mir 

nichts, dir nichts ein Haus, was für sie soviel heißt wie: Das Haus! Vielschichtige Idee, Zu-

sammenklang abstrakter Eigenschaften!“21 Es bedarf vermutlich keiner besonderen Erläute-

rung, um ihm Recht zu geben. Gewiss und wohlbekannt vollziehen die Begriffe, ihre Allianz 

mit der Sprache, eine wesentliche Abstraktion von aller Komplexion, in der sich das Bewusst-

sein im Angesicht seines Erlebens der Phänomene – um nicht alles auf die Seite der puren 

Sinnlichkeit zu ziehen – vollziehen muss. Nur fragt sich, ob dieser Zusammenhang respektive 

die Entgegensetzung so disparat auseinandergelegt werden muss, worauf er sich zumeist ver-

pflichtet. Noch spürt man hier die so berühmte Äußerung eines Kant, der – angesichts dessel-

ben Phänomens, dem verstehenden Anblick eines Hauses – seine Analyse des transzendenta-

len Schematismus von der Äußerung begleiten ließ, es ließe sich angesichts dieses Prozesse 

die Wirkungsweise der Psyche nicht völlig durchschauen.22 Nun, soviel Unerklärlichkeit, La-

küne oder theoretischer Hiatus sollte an dieser Stelle nicht wirklich ein- oder aufzubringen 

sein. Von Anbeginn dürfte klar sein, dass diese Komplexität der Vorstellungen, worunter 

maßgebliche Eindrücke oder unbedingte Impressionen des Bewusstseins, die es mit der Licht-

ausbreitung, der Seitigkeit und der Beweglichkeit empfängt, einer bestimmten – gezielten und 

orientierten – Fusion unterliegen muss, um sich in einer befriedigenden, zugleich sprachkon-

formen Weise auf die Einzelvorstellung, das ‚Haus‘, zusammenzuziehen oder zu konzentrie-

ren. Anstatt anzunehmen, dass Bewusstsein würde sich zunehmend dieser Vielzahl an ver-

schiedenen und konkreten Vorstellungen einfach entziehen, um sie kraft Abstraktion auf die 

vermeintlich einzige, singuläre Vorstellung Haus zu übertragen, braucht die Annahme, das 

Bewusstsein unterliegt der Polarität respektive die Fusion der Vorstellungen macht die Sub-

stanz seiner Tätigkeit und Wurzel aus, diese Abstraktion nicht als eine bloße Repräsentation 

oder gar Reduktion auszulegen, ein stillschweigender Umschlag, bei der das Bewusstsein sei-
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ne erste Eigenschaft in das Negativ umkehrte. Vielmehr liegt nur ein bestimmter, zugleich 

maßgeblicher Vorgang der Fusion vor, der das Bewusstsein kraft deutlichem Begriff durchaus 

nicht ledig wird, um sich auf die zusammenfassende, sogenannt abstrakte und eigentlich pola-

re, brennpunkthafte Vorstellung zu konzentrieren – was man ein Haus nennt, ein Gebäude, 

einen architektonischen Bau. Und anstatt den Schlüssel des Rationalismus auszuteilen, der die 

Verworrenheit und Fusion unter allen Umständen als einen Gegner des klaren Verstandes 

begreift, gilt es vielmehr, die falsche Fusion oder Konfundierung, die es freilich gibt, von ih-

rer echten und durchaus nicht widersprüchlichen Arbeitsweise abzuhalten und zu unterschei-

den. Wenn sich der Verstand auf Gattungs- oder Artbegriffe konzentriert, so kann dies jeden-

falls nicht bedeuten, er habe sich einer Basisbedingung seines Bewusstseins, der Fusion oder 

Verschmelzung der Vorstellungen, vollkommen, substanziell oder an und für sich, entledigt.   

 

Auch Valéry kommt dieser Auffassung entgegen, wenn er im cours de poétique  erklärt: „Il ne 

sera pas moins commode avant de spécifier que l’on parle de lecteur ou d’auditeur ou de spec-

tateur, de confondre tous ces suppôts des œuvres de tous genres, sous le nom économique de 

consommateur“.23 Es sei, so sagt er, nicht weniger bequem, den Leser, Hörer oder Betrachter 

unter dem sparsamen Namen des Konsumenten zu verschmelzen, bevor man dazu übergeht, 

den Träger der verschiedenen Gattungen zu spezifizieren. Mithin funktioniert, was zuvor in 

abstrakterer Form behauptet wurde, auch bei ihm. Dass Vorstellungen in anderen enthalten 

sind und sich ihnen unterordnen, meint eben auch für die Begriffe keineswegs eine Abkehr 

von oder eine Inkompatibilität mit der zentralen Eigenschaft und Basis des Bewusstseins, der 

Fusion. Sie funktioniert auf Seiten der strikten Konzentration, als dass sie stets nur mit der 

Auflösung der Vorstellungen einhergehen könnte.  

 

Der Anneau. So bietet sich zuletzt in einer vergrößerten Perspektive oder besser noch einer 

erweiterten Kollimation dieses Zusammenhang eine theoretisch klare Passage aus den Ca-

hiers, Band I, an, um diese Behauptung zu erhärten und zu verdeutlichen. Sie verdient gerade-

zu – als Schlüsselstelle, die sein Denken charakterisiert – einen Titel: L'anneau wie er selber 

überschreibt, diese sei der Ring oder ganz besonders die Schleife. Valéry erklärt zunächst, 

eine Abfolge oder ein System von Zuständen A, B, ... P würde endlich und geschlossen oder 

aber nicht erscheinen, je nach dem inwieweit der Beobachter imstande ist, die Ähnlichkeit 

mehr als den Unterschied unter diesen Gliedern zu erkennen. Er folgert weiter, dass wenn nun 

jemand stringent wahrnimmt, es dass sich A und F ähneln, so würde er deren Gleichheit fol-
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gern und das System redundiert oder wiederholt sich.24 Und die eingebettete Schlussfolgerung 

lautet: „Il y a des philosophes qui voient surtout la similitude; d’autres la différence“. Die 

einen sind geneigt, viele Analogien zu entdecken, rascher einzukehren und eine größere Ver-

allgemeinerung zu erkennen, deren Grenze zugleich rascher erreicht ist. So mag sich, in der 

Schleife dieser Begriffe, da der einen den anderen herbeizieht, die Anzahl der Operationen 

verengen oder verjüngen, um zugleich eine an und für sich unendliche Anzahl von Vorstel-

lungen freizugeben oder einzufangen. Das Ganze, so kann man bereits aus der Sicht der Dritt-

person schließen, funktioniert aber nur, weil sich in diesem Anneau, der Schleife der Ideen, 

eine Konzentration zugleich mit einer Fusion artikuliert. Und diese Eigenschaften gehören, 

nach vielerlei empirischen Kenntnissen, welche Physik, Elektrizitätslehre und Chemie bei-

steuern, zur Polarität. Wenn demnach der häufig tastende, jedoch insistierend experimentelle 

Geist Valérys ein Prinzip, eher noch einer Bedingung bedarf, welche auch den erwähnten Ge-

brauch, die Veranlagung der verschiedenen Linsen erklärt, so ist es diese, die Polarität, die 

demnach dem Bewusstsein in einer natürlichen Weise innewohnen muss.  

 

Sodann spricht er auch von sich selbst, der Erfahrung mit jener Person, welche zur Beobach-

tung und Entdeckung dieses Anneau über die Jahre Anlass gegeben hat. Es gehört ein Raison-

nement dazu, diese Schleife zu erkennen, es ist aber, charakteristisch für die Wahrhaftigkeit 

seines Denkens, nicht die erzeugende Kraft. Auch lassen sie ihre Mitglieder abzählen – er 

nennt sie im Kontext nicht, aber es dürfte nicht allzu schwer fallen wesentliche zu nennen, 

den intellektuellen Instinkt, die Konstruktion, das Ich in seinen Schattierungen, die Methode 

schlechthin und der/die Andere(n) als die Distanzhalter. Wiederum, was gleichermaßen nicht-

gegen diese Konstanz einer Schleife von Ideen spricht, die sich in seinem Bewusstsein über 

die Jahre verankert haben, dies aber nicht allein als ein Charakteristikum seiner Person als 

psychologische, sondern als Kennzeichen des Bewusstseins und seiner experimentellen Ar-

beitsweise, die sich in der Écriture, in Vorträgen und Abhandlungen der verschiedensten 

Themen niederschlägt, wiederum ist der Anneau nicht gegen seine eigene Variation gefeit: 

„Leur système our leur collection subit des variations. Il y a quelques changements très lents“.  

 

Wie es sich mit dieser Wandelbarkeit auch verhalten mag, so schließt er weiter, dieses fun-

damentale Theorem äußert sich derart, dass sobald eine tragende Impression eindringt und das 

Bewusstsein im Rahmen dieses Anneau zu arbeiten beginnt, alles in einer fast nicht nachvoll-

ziehbaren Spannung zusammenfließen muss. Er zählt auf: „une méthode, un domaine, un art, 
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un modèle, un problème, une attitude, un désir, un projet ou commencement, une promesse“. 

Was diesen Spannungsbogen (stets) aushält und sich in der letzten Phase zu erkennen gibt ist, 

ist, wie zu erwarten, das Ich – „qui est moi“ –, indem es bezeichnenderweise nicht einfach 

auftaucht oder sich erinnert, sondern mit der Spannung verschmilzt – „se confond à cette pha-

se“.25 Dies wäre bedeutungslos, scheinbar trivial, wenn es nicht gleichermaßen, im selben  

Atemzug zu erkennen gäbe, dass sich beide unmittelbar voneinander zu lösen verstände – 

„que l’on se détache tous les deux“. So gibt Valéry unfreiwillig, i.e. er scheint sich dieser Tat-

sache nicht bis auf den Grund im Klaren, nur die Gesetzmäßigkeiten der Polaritäten zum 

Ausdruck. Das Ich, als empirisches und als allgemeines, das monotone der unbedingten 

Gleichgültigkeit, ist nur ein Zentrum oder Polar, und es verdient sich über einen Prozess der 

Verschmelzung oder stringenten Fusion – anstatt im Licht der zahlreichen Philosophie der 

Neuzeit ein Akt der reflexiven Setzung zu sein, angeblich einfach und unbedingt für sich sei-

end, punktuell. Zudem artikuliert es sich nur in einer echten, unbedingt zugehörigen Sphäre 

der Umrundung, in der vielleicht dutzenderlei Vorstellungen verschwimmen, den einen oder 

anderen Knotenpunkt artikulieren, um gleichwohl an keiner Stelle das eine gegen das andere 

völlig ablösen zu können. Und es kommt heraus, dass die Méthode, die Philosophie und Äs-

thetik Valéry’s, die er zwar in einer Abhandlung wie jener zu Leonardo niederlegen konnte, 

die aber gleichwohl eher im Experimentellen, in einer unbedingt direkten Erfahrung verankert 

ist, die Erkundung und die Preisgabe gleichermaßen des Zentrums des Bewusstseins bedeutet, 

seiner energetischen und existentiellen Grundlage, der Polarität. 
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