Georges Didi-Huberman

EXPERIMENTER POUR VOIR

EXPERIMENTIEREN, UM ZU SEHEN

Die ,,expérience pour voir* ist ein Begriff, der 1865 durch Claude Bernard im Rahmen seiner
Introduction a l'étude de la médicine expérimentale geprigt wurde. Er bezieht sich, so sagt er, auf
die ,,Wissenschaften in den Kinderschuhen* (unser Erforschen von Bildern, unsere Asthetik, unsere
Kunstgeschichte, unsere Kunstwissenschaft — sind das diese ,,Wissenschaften in den
Kinderschuhen*“? Ich denke ja. Nun, und um ein wenig Bescheidenheit zu bekunden, erinnern wir
uns daran, daf3 Claude Bernard 1865 die Medizin selbst als eine ,,Wissenschaft in den
Kinderschuhen* betrachtete). Derartige Wissenschaften sind die ,,unruhigen® Wissenschaften, die
Wissenchaften, fiir die nichts sicher ist. ,,Was soll man also tun? fragt Claude Bernard. ,,Soll man
sich heraushalten und erwarten, dall die Beobachtungen, indem sie sich von selbst zeigen, klarere
Ideen hervorbringen?* Antwort: ,,Man konnte hdufig lange und sogar vergeblich warten; beim
Experimentieren aber gewinnt man immer.*

Experimentieren also. Aber wie soll man das anstellen — nach welchen Regeln — wo doch eine
»Wissenschaft in den Kinderschuhen® noch nicht mit ihren Regeln, ihren Protokollen, ihren
Axiomen bewaffnet ist. Tatsdchlich, sagt Claude Bernard, ,kann man sich nur von einer Art
Intuition leiten lassen [...] und selbst wenn das Thema vollkommen obskur und unergriindlich ist,
darf [der Forscher] sich nicht scheuen, fast schon ein bisschen auf gut Gliick vorzugehen, um zu
versuchen, man moge mir diese vulgire Ausdrucksweise nachsehen, im Triiben zu fischen. Das soll
heilen, dass er hoffen kann, in der Umgebung der funktionalen Stérungen, die er hervorruft,
irgendein unvorhergesehenes Phdnomen auftauchen zu sehen, das ihm eine Idee beziiglich der
seinen Recherchen zu gebenden Richtung verschafft. Diese Arten von Experimenten des
Herantastens, die extrem hdufig sind [...], konnten expériences pour voir genannt werden, weil sie
darauf ausgerichtet sind, eine erstmalige, unvorhergesehene, im Vorhinein unbestimmte
Beobachtung auftauchen zu lassen, deren Erscheinen eine experimentelle Idee anregen und einen
Weg fiir die Recherche eréffnen kann.*

Etwa zehn Jahre bevor Claude Bernard diese Zeilen geschrieben hat, lieferte Charles Baudelaire ein
anderes Modell dieser ,,expérience pour voir: er hat sie sogar auf eine paradoxe Ethik bezogen, die
er die ,,morale du joujou' nannte. Die ,,morale du joujou‘ 148t sich bei den ,,Knirpsen‘ beobachten,
wie Baudelaire sagt, wenn sie, begierig, ,,die Seele zu sehen®, die im Grund jedes Objekts gefangen
ist, auf experimentelle Art alles demontieren, was ihnen in die Hande fillt: ,,Das Kind dreht sein
Spielzeug, dreht es um, es kratzt es, schiittelt es, stoflit es gegen die Winde, wirft es auf die Erde.
Von Zeit zu Zeit 148t es es seine mechanischen Bewegungen von vorn anfangen, manchmal in der
Gegenrichtung.”... Nicht ohne das Risiko natiirlich, da3 so alles kaputt geht. Dieser Text von
Baudelaire hat mich lange fasziniert und fasziniert mich immer noch, zweifellos, weil ich selbst
diesem Kind dhnle, wenn ich die Bilder in jedem Sinne drehe und umdrehe, wenn ich sie
reproduziere, sie kommentiere, sie klassifiziere, sie rahme und ausrahme, sie montiere und
demontiere, um sie in dieser Weise zu ,.schiitteln in der Absicht, ,funktionale Stérungen zu
produzieren und ,,irgendein unvorhergesehenes Phinomen auftauchen zu sehen, das [mir] eine Idee
beziiglich der [meinen] Recherchen zu gebenden Richtung verschafft.” Nicht ohne das Risiko
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natiirlich, daB so alles vor meinen eigenen Augen kaputt geht.

Solcherart sei unsere ,.expérience pour voir”, die gleichzeitig Erfahrung, Experiment und
Erkenntnis 1ist: erprobte, bewihrte Erfahrung (expérience), die Erkenntnis formt. Wenn sie sich
ereignet, ist sie eine ebenso fragile wie wunderbare Erkenntnis. Solcherart seien unsere
»Wissenschaften in den Kinderschuhen®, das heift unsere noch nicht ,koniglichen® und noch
,nomadischen Wissenschaften, unsere noch nicht territorialisierten und noch forschenden
Wissenschaften, um die Terminologie von Mille Plateaux wieder aufzunehmen, diese grof3e
Abhandlung iiber experimentelle Epistemologie. Wie sollte ein Wissen iiber Bilder nicht
,homadische Wissenschaft* sein konnen, wo doch ihr Gegenstand selbst ein wanderndes Objekt,
herumirrend und grenziiberschreitend, ist? Haben wir seit Aby Warburg nicht verstanden, dal man
nicht mehr iiber Bilder sprechen kann, ohne von ihren Bewegungen zu sprechen, von ihren
Verlagerungen, von ihren wechselseitigen Montagen, von ihren Irrfahrten im Raum (Wanderungen
sagte Warburg) und in der Zeit (Nachleben sagte Warburg)? Ist es nicht nétig, auf diese
Verlagerungen von Bildern mit unseren eigenen Verlagerungen von Ansichten zu antworten, unseren
eigenen experimentellen Verlagerungen?

Jeder Bild-Historiker oder -Theoretiker ist ein Monteur oder Remonteur von Bildern. Indem er die
Kunst ,,remontiert®, erfindet der Kunstgeschichtler die Kunstgeschichte. Wie ein Filmschaftender,
der seine Dreharbeiten organisiert, indem er Aufnahmen zusammentrigt, entsteht er aus den
Corpora von Bildern, den Gruppen, den Zusammenstellungen. Er macht Stapel. Dann verteilt und
ordnet er sie auf dem Arbeitstisch, verwirft gewisse Pline, entdeckt eine gewisse Ordnung, gewisse
Sequenzen, die sich in der Beziehung der einen zu den anderen gemif ihrer Ahnlichkeiten oder —
im Gegenteil — ihrer Kontraste ergeben, wie eine Geschichte zu erzéhlen oder eine Interpretation
darzulegen. In diesem Sinne 148t sich jedes Kunstgeschichtsbuch, oder fast jedes, wie eine visuelle
Montage aufblittern (sogar vor dem Lesen), deren Relevanz der Text dann bezeugen sollte. Es gibt
Montage-Sammlungen, wie in den auflergewohnlichen Heften von Jakob Burckhardt. Es gibt
Montage-Atlanten, wie Mnemosyne von Aby Warburg. Es gibt erkldrende und deduktive Montagen,
wie da, wo Panofsky zwei Bilder gegeniiberstellt, von denen das zweite, man versteht es schnell,
als die ,,Legende* des ersten funktionieren kann (ich denke hier an die Allegorie der Klugheit),
wohingegen die Nachfolger eine Evolution des ,,Themas* in der Chronologie entwickeln (zum
Beispiel von der Antike bis zumMittelalter und dann zur Renaissance).

André Malraux, das weil man, wollte diese Art der zentripetalen und historisch orientierten
Montage umstoflen: er hat mit seinem Musée imaginaire die Geburt einer neuen, zentrifugaleren und
anachronistischeren Art der Montage vorgeschlagen: es reicht, die eine oder andere der grof3en von
Malraux verfassten Trilogien aufzubléttern, La Psychologie de [’art zwischen 1947 und 1950, Les
Voix du Silence von 1951, Le Musée imaginaire de la sculpture mondiale zwischen 1952 und 1954,
oder auch La Métamorphose des dieux zwischen 1957 und 1976, um sich gewissermallen vor den
Alben der ,,erweiterten Familie® der Kunst zu befinden (Abb. 1). Eine Familie von Ausmallen der
ganzen Welt, eine gigantische Familie durchdrungen von unzédhligen Differenzen, die einander
gegeniiberstehen, sich aber nicht unbedingt entgegenstehen: sie fallen nie zurlick auf das
Ungestaltete oder das Chaos, da sie durch die Anmut ihrer gemeinschaftlichen FEinheit, ihr
,Familienmerkmal® vereinigt sind — als die Kunst selbst, wie sie Malraux versteht, zuerst
erforschend, dann durch Autoritét, jene literarische Autoritdt, die der illustrierten Prosa des Musée
imaginaire ihren unnachahmlichen Stil gibt.

Die groflen Trilogien des Musée imaginaire sind weniger das Werk eines einzelnen Schriftstellers
als vielmehr ein umfangreiches verlegerisches Unterfangen, bei dem Malraux als Auftraggeber und
Regisseur fungierte. Was heute nur unter seinem Namen erscheint, ist eine Gemeinschaftsarbeit, an



der — fiir das einzige Musée imaginaire de la sculpture mondiale — zahlreiche Experten teilhatten.
Ungeachtet der grundlegenden Arbeit von Albert Beuret und Roger Parry (in der Endausgabe als
»technische Zusammenarbeit“ angegeben), die den Alben des Musée imaginaire durch ihre
ikonographische Auswahl, ithre Zuschnitte, ihre Sortierung und ihre Retouchen ihre Besonderheit
und ihren so gewaltigen, so unverkennbaren visuellen Stil gegeben haben.

Dennoch besteht kein Zweifel, dal André Malraux der einzige Verantwortliche dieses komplexen
Unterfangens bleibt: der Gouverneur jeglicher technischen Entscheidung, der Kommandeur des
daraus resultierenden ,,visuellen Stils“, wie auch der Garant der theoretischen Bereiche, in denen
sich so das literarische Genre des Musée imaginaire erschuf. Die vorangegangene Bemerkung iiber
den kollektiven Charakter des Unterfangens erhellt vor allem die praktischen Dimensionen —
technisch und kiinstlerisch — der Arbeit von Malraux, der, ohne Zweifel ziemlich speziell, die
Benjaminsche Idee des ,,Autor als Produzent* verkorpert. Denn indem er von Anfang bis Ende die
Produktionsbedingungen seiner Alben verdndert und beherrscht, verdndert und beherrscht er auch
das Verhéltnis von Text und den dargestellten, im Blick erstellten Bildern; so hat André Malraux ein
neuartiges Werk geschaffen. Bevor man sich Fragen zu philosophischem Gehalt und literarischem
Ergebnis des Musée imaginaire stellt, ist es also ndtig, in seinem Autor einen bodenstindigen Mann
zu erkennen, eher einen Mann der Tat als einen ,,.Denker, eher einen Organisator als einen
., Kiinstler.

Genau genommen war Malraux iibrigens der ,kiinstlerische Leiter” all seiner verlegerischen
Unternehmungen: das ist namlich die konkrete Stelle, fiir die er bei den Editions Gallimard vergiitet
wurde — aber schon bei den Editions du Sagittaire, ab 1920 — wo er die Reihe ,,La Galerie de la
Pl¢iade* leitete, innerhalb derer er sich selbst publizierte, nachdem er der Leiter (der ,,Kurator, um
nicht zu sagen der Kaufmann) der gleichnamigen Kunstgalerie war. Christiane Moatti und Louise
Merzeau haben die konkrete Arbeit von André Malraux bei der Herstellung seiner Werke, deren
Autor und Verleger, deren Ikonograph und Layouter er gleichzeitig war, treffend beschrieben.
Malraux verfasst also seine Trilogien des Musée imaginaire, indem er liest und schreibt, sicher, aber
auch indem er seine Illustrationen zerschneidet und zurechtriickt, indem er nach dem Ursprung von
(Photo-)Negativen forscht, indem er neue Techniken erprobt, indem er alternative Versionen in
Auftrag gibt, indem er neue Photokampagnen anregt, indem er die Bilder retuschieren ldsst, indem
er bei ihrer Montage und bei ithrem Layout zu Werke geht, bis hin zum eigenhéndigen Skizzieren,
um die Verteilung der Illustrationen anzuzeigen und manchmal bis hin zu Verdnderungen seines
Textes, um die visuelle Gestalt des Layouts nicht aus dem Gleichgewicht zu bringen. Es gibt zum
Beispiel nicht weniger als zwei unterschiedliche Layouts fiir das Musée imaginaire, das eine von
Malraux ,,verschrobenes Layout™, das andere ,richtiges Layout* genannt, dieses letztere fein
sduberlich hergestellt durch Ausschneiden des schon gedruckten Textes.

Nun, es ist genau diese praktische Kenntnis, der Malraux die Macht seiner theoretischen Position
verdankt, wie eine Bemerkung aus ,,Musée imaginaire” iiber die technischen Fdhigkeiten der
Photographie zeigt: ,,Seit hundert Jahren schon, seit sie den Spezialisten entkommen ist, ist die
Kunstgeschichte die Geschichte des Photographierbaren®. Eine zurecht gewagte Position, wenn
nicht sein polemischer Einschub {iber die ,Spezialisten“ eine anzunehmende Verkennung
(gegeniiber Riegl oder Warburg zum Beispiel) ans Licht brachte, oder auch ein bezeichnendes iibles
Frommlertum (gegeniiber Wolfflin oder Elie Faure zum Beispiel). Was bleibt ist die Tatsache, daB
der Photoapparat uns eine Unzahl schwer sichtbarer oder zugédnglicher Dinge wiedergeben konnte,
das ist der springende Punkt und auf diese Weise eroffnet das Le Musée imaginaire der
Kunstgeschichte neue Objekte, neue Territorien, neue Denk-Horizonte. Nicht im Louvre vorhandene
Objekte konnen sich also dem ,,Musée imaginaire* wieder eingliedern: Vitrinen, Teppiche oder
Fresken zum Beispiel. Unserem Blick verborgene Objekte enthiillen nunmehr ihre Qualititen als
Kunstwerke: Siegel, Tiefdrucke, Miinzen. Ungeachtet der immensen nicht-okzidentalen Produktion,
beziiglich derer sich Malraux briistet, sie der Welt der universellen Kunst wieder zugefiihrt zu
haben, was fraglos sehr iibertrieben ist.

Die grofle Reichhaltigkeit des ,,Musée imaginaire” im Vergleich zum traditionellen Museum héngt
also mit seiner praktischen, technischen Kapazitit zusammen, in Raum oder Zeit entlegene Objekte



endlich aufeinander treffen zu lassen. ,,Das Museum war eine Affirmation, das Musée imaginaire ist
eine Frage.” Eine Frage, auf die Malraux nicht zogert, selbst alle Antworten zu geben, nicht nur,
indem er die literarische Summe seiner umfangreichen Erprobung (expérience) der universellen
Kunst niederschreibt, sondern auch, indem er die visuell-experimentelle Montage seines ,,Musée
imaginaire* realisiert. Und das iiber den Umweg der Nutzung jedweder Ressourcen, unmittelbar und
iibertragen, derer die Photographie fdhig ist, um aus ihrer Natur des Dokuments, des Abzugs oder
der Aufzeichnung ein veritables Utensil zur Offenbarung, zur Uberzeugung oder GewiBheit zu
machen.

Es geniligt daflir eine angemessene Montage. Zuerst, indem man die photographischen
Reproduktionen benutzt, um vom Gleichen auf das Gleiche zu kommen: nicht nur ein gleiches, in
seinen Bestandteilen erforschtes Objekt, sondern, zum Beispiel, ein gleicher Stil oder ein gleiches
chronologisches Segment der ,,Kunstgeschichte®. ,,Die Nidhe und die Folge der Bildtafeln®, schreibt
Malraux, ,,erwecken einen Stil zum Leben wie der Zeitraffer eines Films eine Pflanze zum Leben
erweckt.” Das ist es, was sich zum Beispiel in bestimmten Sequenzen des Musée imaginaire de la
sculpture mondiale zeigt, wo die Begleiterscheinungen der insularen Stile des archaischen
Griechenlands (Zypern, Kykladen), der Maya-Kunst, der Kunst der Pazifik-Inseln (Salomon,
Vanuatu) oder auch des Tempyo -Stils des Japans des 8. Jahrhunderts préisentiert werden (4bb. 2-4).
Dieses letzte Beispiel ist bezeichnend, denn es fiihrt iiber eine Abweichung im Gleichen hinaus — der
gleiche bildhauerische Stil unterschiedlich interpretiert — zu etwas wie einem psychologischen
Dialog zwischen dem gleichmiitigen Gesicht von Kichitojen, Buddhistische Schonheitsgéttin und
dem grimmassierenden, erziirnten, bedrohlichen Gesicht der Figur (ein Wéchter des Tempels), die
ihr auf der Doppelseite des Albums gegentiberliegt (Abb. 4). Ein Dialog, wie man ihn im Musée
imaginaire vielfach wiederfindet, zum Beispiel in der Gegeniiberstellung — die an eine Nachahmung
des cinematographischen Schuf3-Gegenschuf} erinnert — eines Gesichts der Jungfrau und eines toten
Christus, zwei Skulpturen, die wahrscheinlich der deutschen Gothik zuzuordnen sind (Abb. 5).

Doch man muf3 noch weiter gehen und dieses Genre der Montage auch dort praktizieren, wo ein
nicht-assimilierbares Pulsieren der Unterschiede regiert, das heillt eine Montage, wo die
Unterschiede nicht aufhoren, einander zu erwidern oder in weiteren Unterschieden
aufeinanderzuprallen: Kontraste in wechselseitigen Anziehungen, Disparititen von Formen,
Heterogenitiaten von Raum und Zeit. Malraux ordnet sich hier in die Schule von Eisenstein ein — den
er kannte und mit dem zusammen er eine zeitlang mit der Idee einer Verfilmung von La Condition
humaine liebdugelte. Er erwdhnt das Kino in seinem Diskurs von 1936, in einigen Zeilen seiner
Referenz auf die Thesen von Benjamin, in diesen Worten: ,,Es ist der Film, der die Gesamtheit einer
Zivilisation betrifft, komisch mit Chaplin in den kapitalistischen Ladndern, tragisch mit Eisenstein in
den kommunistischen Lindern. Am anderen Ende des grof3en, in den Alben des Musée imaginaire
beschriebenen Parcours kommt Malraux auf die Eisensteinsche Montage als dullerste geeignete
Form, seine eigenen ikonographischen Erfindungen zu rechtfertigen, zuriick: ,,Stellt aber, als ein
anderer Eisenstein, jegliche Chronologie und Péadagogik beiseite legend, fiinfzig Bilder seines
Musée imaginaire zu der Sequenz zusammen, die die Hauptelemente fordern oder nahelegen!* Mit
diesem Prinzip bewaffnet — zum wiederholten Mal cinematographisch — zogert André Malraux nicht
mehr, die schreienden Kontraste eines Napoleon von Meissonier mit einem Alten Konig von
Rouault, eines Steppenpferdes mit einer Skulptur von Degas, eines romischen Gecken-Apollon mit
dem schrecklichen Christus von Perpignan, einer Renaissance-Madonna mit einer Skulptur von
Georges Braque in Szene oder auf eine Seite zu setzen. Aber um sich den in Raum und Zeit weit
entfernten Dingen zu ndhern, 148t Malraux nicht die Differenzen allein dieses Spiel des
Unvergleichlichen oder der Ungleichheit spielen: er mufl immer — im Gegensatz zu dem, was zum
Beispiel Georges Bataille in der Zeitschrift Documents gemacht hat — auf eine Einheit zweiter
Ordnung zuriickkommen, eine stilistische oder spirituelle Synthese, was seine Auffassung von
»Kunst“ oder universeller ,,Schopfung® begriindet. Also: die schreienden Kontraste mildern sich
oder harmonisieren sich am Ende, indem sie einen Anschein von Familie erwecken, wofiir das
Album, wie man weil}, ein geschitztes Prasentationsmodell ist.

Die Alben von Malraux zeigen uns stark unterschiedliche Werke, gewil3, doch es sind Werke, die
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zusammengefiigt wurden, um jenseits der Grenzen zu dialogisieren und um dazu beizutragen, uns
die Einheit der Kultur des Menschen auf beiden Seiten des Planeten und vom Anfang bis zum Ende
der Geschichte darzulegen: die gleiche formale Strenge vereint die Dame von Elche und die Eva
von Autun; die gleiche feminine Anmut erscheint in der indianischen Apsara und in der griechischen
Aphrodite; die gleiche Zufriedenheit durchdringt das christliche Lécheln von Reims und das
buddhistische Lacheln von Gandhara (Abb. 6); die gleiche Tiefe rithmt das Gesicht des romischen
Kaisers und das gothische von Jean-Baptiste; das gleiche Gefiihl von Weite durchdringt eine
chinesische Landschaft des 13. Jahrhunderts und ein Tableau von Claude Monet; ein gleicher
Schematismus der Zeichnung findet sich in der schweizer Butter-Guf3form und der byzantinischen
Fayence; ein gleiches Empfinden der Masse beseelt eine sumerische Gottin und einen Kopf von
Picasso (Abb. 7), etc.

In fast allen diesen Beispielen bemerkt man, dal der von Malraux zwischen zwei Bildern
hergestellte ,,Dialog” niemals ohne eine extrem fundierte Erarbeitung der ausdruckshaften
Qualitdten des Bildes und des Lichts vonstatten geht. Die zwei Details von Michelangelo sind durch
einen gleichen beengten Ausschnitt vereint, durch eine gleiche Art von Lichtkontrasten und durch
eine Gleichbehandlung des Hintergrunds, von einem tiefen Schwarz mit dieser zuriickhaltenden
Helligkeit, die wie eine Aureole die zwei Gesichter umgibt. Mit seiner Gegeniiberstellung der zwei
ozeanischen Kopfe spielt Malraux auf die dramatische Umkehrung der Lichtwerte an, die schwarze
Masse auf dem hellen Grund, die auf das gut vom schwarzen Grund abgehobene weille Volumen
antwortet (Abb. 3). Im japanischen Beispiel wird der psychologische MiBiton durch die
Gegeniiberstellung des friedvollen Antlitzes (sichtbar in der plastischen Einheit seiner Oberflidche)
und des zornigen Profils (anschaulich im heftigen Kontrast von Schatten und Licht) (Abb. 4)
akzentuiert. Im Gegensatz dazu basiert der zwischen dem Lécheln von Reims und Gandhara
angestellte Vergleich auf einer Einheit des Bildausschnitts, der Ausrichtung der Gesichter (die es
vielleicht, bei der Abwandlung der Negative, aufrecht zu halten galt) und auf einem &@hnlichen
neutralen Grund (Abb.6).

Die Redlichkeit Malraux' besteht hier darin, klar die Gesamtheit dieser Arbeitsginge zu
beanspruchen und ihnen sogar eine theoretische Begriindung zu entlocken: ,,Der Bildausschnitt
einer Skulptur, der Winkel, von dem aus sie aufgenommen wird, vor allem eine durchdachte
Beleuchtung — die der illustrierten Werke beginnt, mit derjenigen der Stars zu rivalisieren — gibt
dem, das bis dahin nur suggeriert wurde, oft einen gebieterischen Akzent.” Man versteht also, daf3
fiir Malraux alle diese Vorginge absolut verbunden sind: liber Kunst schreiben geht nicht ohne eine
Entscheidung zur visuellen Prisentation die, mit einem einzigen photographischen Handgriff, Wahl
des Bildausschnitts, Montage und Erkldrung von Kunstwerken vereint.

Die Wahl des Bildausschnitts? Das ist fiir Malraux zuvorderst die Nahaufnahme, die uns dem
Objekt ,,anndhert” und es uns gleichzeitig erlaubt, es einem anderen ,,anzundhern®. Der Autor des
Musée imaginaire hat iibrigens das Band duflerst gut gekannt, das iiber die ausgedehnte Priasentation
hinweg Bild und Aura verbindet. In der heilsamen Strategie, die bei ihm darin besteht, die ,,arts
majeurs® und die ,arts mineurs® auf den gleichen Plan zu rufen, ermdglicht die Wahl des
Bildausschnitts in der Nahaufnahme diese ,,Schopfung durch die Photographie®, wie er sagt, eine
Schopfung, wo ,,die Objekte ihren Mafstab verlieren [...] zugunsten ihres gemeinsamen Stils.” Es
geht Malraux also nicht darum — im Gegensatz zu Walter Benjamin — den ,,Verfall der Aura“ in den
Kiinsten im Allgemeinen zu konstatieren, wohl aber darum, allen anderen Schdpfungen des
Menschen mit Hilfe von Photographie eine Aura zuriickzugeben, so dass das gallische Miinzgeld mit
einem mittelalterlichen Tympanon und eine Terracotta-Statuette mit einem Kolof3 aus Bronze
rivalisieren konnte.

Vermerken wir also, daf} falls, im Geiste Malraux', die Nahaufnahme es zuldf}t, zu ,,entdecken® und



zu ,vergleichen®, es in jenem Bereich passiert, wo er nicht ohne die Montage verfdhrt, die es
erlaubt, sie in eine dynamische Sichtweise, in einen visuellen Gedanken einzuschlieBen. Einmal
mehr scheint die photographische Uberlegung Malraux' ihren Ausgang in der Leidenschaft zu
nehmen — und, nicht zu vergessen, in der Praxis des Kinos. Es ist bezeichnend, da3 der Autor von
der Esquisse d'une psychologie du cinéma bei Griffith die Erfindung der Nahaufnahme und die der
Montage, oder ,,decoupage*, wie er auch sagt, nicht trennt. Erinnern wir uns auch, da3 das Kino von
Eisenstein, das Malraux so bewunderte, auf wirksame Art die Verwendung von Nahaufnahmen,
kontrastreiche Beleuchtungen und ,.Dialoge von Ansichten im Dynamismus seiner Montage
vereint. Es ist schlieBlich wenig wahrscheinlich, dal Malraux die faszinierende Prosa von Jean
Epstein ignoriert hat, der seit 1921 die unvergleichlichen visuellen Méchte der Nahaufnahme
besang. Und auf diese Weise geschieht es, dal das ,,Musée imaginaire” in den Augen Malraux' —
oder préziser, durch die photographische und textliche Apparatur seines Blicks — ein Werk wird, um
unser eigenes Verstandnis der universellen Kunst neu zu bilden oder umzugestalten.

Zwischen 1950 und 1953, also in der Epoche, wo André Malraux sein immenses Musée imaginaire
de la sculpture mondiale ausarbeitete, haben die Filmschaffenden Alain Resnais und Chris Marker
einen bescheidenen Film iiber die afrikanische Bildhauerei realisiert — dreilig Minuten, nicht mehr —
betitelt Les statues meurent aussi. Nun, es ist nicht schwierig in diesem Dokumentarfilm, sowohl
sehenswert wegen des Texts als auch wegen seines Schnitts, eine Art von Dialog, oder sogar von
Debatte mit der Asthetik Malraux' zu sehen.

Der Dialog mit Malraux und der Einflul des Musée imaginaire auf Les Statues ... manifestiert sich
von Anfang an, schon im Stil des Kommentars, Chris Marker geschuldet: ,,Wenn die Menschen tot
sind, gehen sie in die Geschichte ein. Wenn die Statuen tot sind, gehen sie in die Kunst ein. Diese
Botanik des Todes ist es, die wir Kultur nennen.” Die afrikanische Kunst, sagt uns dieser Film,
gebiihrt einer ,,Zivilisation, so alt wie die unsrige*, was Marker in einer vibrierenden Prosa duflert,
nicht ohne die Asthetik Malraux' zwischen ,,Tod* und ,Metamorphose* anklingen zu lassen,
zwischen Kritik an der Kunstgeschichte und ,,legendirem* Leben, zwischen dem traditionellen
»Museum‘ und dem Aufscheinen einer moglichen Verbindung der Stile (quer durch die Beispiele,
die wirklich die Favoriten von Malraux sind):

»[---] er ist es [der Tod], den wir in seinen legenddren Metamorphosen festhalten, um ihn zu
besénftigen, bis hin zur Fertigung dieser Sieger-Gesichter, die das Gewebe der Welt
wiederherstellen. Und dann sterben sie selbst. Klassifiziert, etikettiert, konserviert hinter dem
Spiegelglas der Vitrinen und der Sammlungen gehen sie in die Kunstgeschichte ein. Ein Paradis
von Formen, wo sich die mysteriosesten Verwandtschaften ergeben; wir erkennen Griechenland
in einem afrikanischen Kopf wieder, der élter ist als zweitausend Jahre, Japan in einer Maske aus
Ogoué und dazu noch Indien, die sumerischen G6tzen, unsere romanischen Christusfiguren oder
unsere moderne Kunst.*

Nicht zuféllig geht diese Emphase des Kommentars (fiir das der Schauspieler Jean Negroni seine
klare und weihevolle Stimme leiht) mit den formalen Entscheidungen zur Wahl des Bildausschnitts
und Helligkeitsreglung (die Kamera fiihrt Ghislain Cloquet) einher: die afrikanischen Skulpturen
sind hier, wie in den Alben des Musée imaginaire, nach einer Art anthropomorphen, um nicht zu
sagen empathischen Ndhe ausgerichtet und sind von einem sehr kontrastreichen Licht erfasst, das
alle Hohenlagen dramatisiert. Wie in den Alben des Musée imaginaire sind die Hintergriinde
schwarz gesittigt, oder, im Gegenteil, von einer recht ,,auratischen* und nebulosen Helligkeit,
durchdrungen von verwischten, vibrierenden Motiven, jedenfalls niemals neutral.

Aber man sieht in Les Statues meurent aussi auch all das, was Malraux in Le musée imaginaire de



la sculpture mondiale nicht hitte zeigen wollen: alles, was seiner Asthetik nicht zu Fortbestand und
Ruhm gedient hitte. Dort zeigen Chris Marker und Alain Resnais ihre Andersartigkeit, wenn es
nicht ihre Anfechtung der kiinstlerischen Prinzipien ist, die Malraux teuer sind. In diesem Film, der
die Frage nach dem Tod ins Zentrum seines Anliegens riickt, siecht man also zum Beispiel den
bewundernswerten Gesichtern von Bénin — ,klassischen®, ,lebendigen* Gesichtern — Totenkopfe
oder Kopfe von Toten, geschmiickt fiir irgendein Ritual, das uns entgeht, entgegengestellt (Abb. 8-
9). Symmetrisch gegeniibergestellt wird das tote Holz der Statuen — das den Abendlidndler als
Antiquitdt, in seiner ,,Reinheit oder ,,Authentizitdt fesselt — dem lebendigen, aber unreinen
Fleisch einer jungen afrikanischen Mischlings-Frau, deren Haarschnitt und Bekleidung darauf
hinweisen, da3 sie in unseren Breiten lebt, dal} sie unsere zeitgendssische Immigrantin ist, so wie
Chris Marker sie in der Edition seiner Commentaires angelegt hatte (Abb. 10).

Die afrikanische Kunst in die universelle Kunst zu integrieren bedeutet, ihr in einem Sinn
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen und in einem anderen, sie sich einzuverleiben. Diese andere
Welt der Kunst, das wissen wir nur zu gut, die der Abendlandler sich einverleiben wollte, und immer
noch will: er stiehlt die Ahnen-Statuen oder kauft sie zu Spottpreisen, er verkauft sie weiter in die
Vitrinen von Antiquitdtengeschiften — die ein Abkdmmling afrikanischer Sklaven in manchen
amerikanischen oder europdischen Metropolen mit Zweifeln betrachten wird — schlieBlich lagert er
sie ein oder stellt sie im Museum aus, sogar in einem ,,imagindren Museum* (,,Musée imaginaire*),
was in dieser Hinsicht wohl kaum besser ist. Als ironischen Kontrapunkt dieses Unterfangens
prasentieren uns Les Statues... die lacherliche Vitrine eines okzidentalen ,,Museum des Menschen*
(,,Musée de I'nomme*). So stellen Resnais und Marker die museale Institution, die sie sein soll, in
Frage.

Das soll nicht heillen, daB3 es ndtig wére, unsere Museen zu boykottieren, unseren Kunstbiichern zu
entsagen oder aufzuhoren, die afrikanische Skulptur zu bewundern, nach dem Mallstab unserer
aktuellsten kunstsinnigen Vorurteile. Es soll heilen, dal es noétig ist, die Spaltung in unseren
asthetischen Empfindungen selbst wieder einzufiihren: eine anthropologische Spaltung und
historische Spaltung (das heil3t letztlich politisch). Die anthropologische Spaltung zeigt sich im Film
von Resnais und Marker durch die Vermittlung von sehr kalkulierten — und sehr wirkungsvollen —
Montagen, wo der Strohschmuck einer afrikanischen Maske in der Bewegung der gefanzten Maske
Haar wird, das hei3t bewegte Maske durch diejenigen, die sie wirklich ansehen und die sie ,,etwas
angeht®, diejenigen, die sie zu anderen Zwecken als einer Kontemplation hinter Glas gebrauchen.
Diese Spaltung erscheint auch in einer Sequenz, wo die fremde — schon schreckliche — Schonheit
einer anthropomorphen Skulptur ihren peniblen Biirgen in der Vision eines groflen, von einer
Machete aufgeschlitzten Affen wiederfindet (Abb. 11-12). Und wo eine Nahaufnahme des toten
Tiers — schrecklich anthropomorph — wieder auftaucht, um den Bereich der Bilder durch den
Zwischenschnitt einer zoomorphen Skulptur, sichtlich gezeichnet von der Zeit ihres rituellen
Gebrauchs, abzuschlieen. Nun, in Montagen dieses Genres, in dem Film von Resnais und Marker,
wird die historische Spaltung betrachtet, im Bezug auf welche die afrikanische Skulptur 1950
gesehen worden sein kann. Was fiir eine Spaltung? Ganz einfach die, die die okzidentale
Kolonialisierung — nach der Sklaverei — einer Kultur auferlegt, die sie in Versuchung fiihrt, sich von
selbst zu spalten.

»Kolonisten der Welt, wir wollen, daf} alles mit uns spricht: die Tiere, die Toten, die Statuen. [...]
Wir steigen aus unserem Planeten aus, mit unseren Sichtweisen, mit unserer weillen Magie, mit
unseren Maschinen. Wir heilen den Schwarzen von seinen Krankheiten, das ist gewil}. Es
erwischt die unsrigen, das ist auch gewill. Ob er verliert oder bei dem Tausch gewinnt, seine
Kunst iiberlebt dort auf jeden Fall nicht. Zwischen dem christlichen Paradies und der
laizistischen Unsterblichkeit verkiimmert der Ahnenkult. Das Ehrenmal ersetzt die Grabstatue.
All das dominiert vom Weillen, der die Dinge von seiner Ebene aus betrachtet und sich iiber die
Widerspriichlichkeiten der Realitdt erhebt.*

Es ist nicht unmoglich, wenn man diese Zeilen liest, sich Malraux selbst als den Vorsidnger dieser



,Jlaizistischen Unsterblichkeit vorzustellen, oder als den okzidentalen Astheten, der ,,die Dinge von
seiner Ebene aus sieht®.

Es trifft sich, daB Malraux in seinem Musée imaginaire de la sculpture mondiale einen Mann mit
Machete reproduziert hat, aus Dahomey, prisentiert als ein ,Kriegsgott“. Doch sein
dokumentarischer Blick endete bei den Vitrinen des Musée de 'Homme: die Machete zwischen den
Hénden von Gott spaltet nichts mehr und wenn sie keinen Korper mehr verletzt, hei3t das — in der
Sprache von Chris Marker — daB sie selbst ,,tot ist.

Nun, Chris Marker und Alain Resnais wollten es nicht dabei belassen. Sie haben logischerweise von
dieser historischen Spaltung eine politische Spaltung abgeleitet, die den Kampf der Afrikaner fiir
thre Emanzipation prédgte und es immer noch tut. Einen der schonsten Momente des Films — sowohl
allegorisch als auch dokumentarisch — bildet die Szene, als die Welt der Kunst und seiner
ornamentalen Motive verlassen wird und der Korper eines schwarzen Mannes unvermittelt aus
einem bewegten Wasser auftaucht (Abb. 13-14). Es ist als ob die reale — und gespaltene,
agonistische — Welt des Afrikaners in die von unserem ,Musée imaginaire getraumte,
vereinheitlichte Welt einbricht. Man ist von der Schonheit dieses realen Korpers frappiert. Dal3 diese
Schonheit, natiirlich, weiterhin unserem asthetisierenden Traum von Afrika dienen konnte ist nicht
anzuzweifeln. Man ist auch frappiert von der diesem Korper innewohnenden Kraft und diese Kraft
wird immer noch unseren Idealisierungen dienen konnen und sogar dem sportlichen Ruhm von
verfassungsméBig rassistischen Lindern dienen konnen, wie es 1950 die Vereinigten Staaten von
Amerika waren; wie sich die politische Spaltung auch in unserer eingespielten Bewunderung der
Harlem Globetrotters, der jazzmen, der grofen Boxer oder der Sprinter afro-amerikanischer
Herkunft fortsetzt:

,.Seine Kraft dient uns, seine Gewandtheit amiisiert uns. Nebenbei dient sie uns auch. Nationen,
die rassistische Traditionen aufweisen, finden es vollkommen natiirlich, Farbigen die
Miihewaltung ihres olympischen Ruhms zu {ibertragen. Aber ein Schwarzer in Bewegung, das ist
immer noch Negerkunst. Und im Sport kann der Schwarze, mehr beabsichtigend, ein gutes
Terrain finden, um den Hochmut des Weillen zu foppen. Der Weille versteht den Streich nicht
immer. Es passiert ihm, daB er 'ergebe mich' ruft, wenn sich die Dinge zum Schlechten wenden.
Wenn ein schwarzer Boxer es sich erlaubt, einen Weillen in einem von Hitlers Rassismus
gepragten Land zu berichtigen, demontiert man ihn mit Hilfe von Beleidigungen, Bedrohungen
und Projektilen, dall er gut daran tut, auf seinem Platz zu bleiben. Und wenn es nicht mehr
darum geht, zu spielen, wenn der Schwarze sich unter Arbeitskimpfe mischt, erfolgt die
Demonstration mit Hilfe von SchuBwaffen oder Kniippeln. Dieses Klima von Schikane und
Drohung fiihrt den schwarzen Kiinstler zu einer erneuten Metamorphose, und im Ring oder in
seinem Orchester besteht seine Rolle darin, die Schldge zuriickzugeben, die sein Bruder auf der
StraBBe abbekommt. Hier befinden wir uns fern der Erscheinungen der Kunst der Schwarzen.*

Wir befinden uns hier also ,fern der Erscheinungen der Kunst“, und zwar der Kunst im
Allgemeinen: das iiberbietet noch — oder unterbietet — diese Neigung dazu, ,,die Dinge von [unserer]
Ebene aus [zu] betrachte[n] und [uns] {iber die Widerspriichlichkeiten der Realitit [zu] erheb[en],
wie Chris Marker in seinem Kommentar der Statues sagt. Nun, die Erscheinungen der Kunst, ihre
Liigen, beginnen mit der augenscheinlichen Einheitlichkeit, die ein imaginidres Museum vermitteln
kann: geographische, das heiflt ,,weltumfassende (,,mondiale*) Einheit oder historische, da heif3t
,,uberzeitliche*, zwei Worter, die André Malraux, wie man weil3, teuer waren.

Nun, liber diese schonen Erscheinungen hinaus, liber dieses ganze Album der ausgesdhnten Familie
der Kunst hinaus, haben sich Resnais und Marker einer veritablen Entmystifizierungs- und
»Entmusealisierungs“-Arbeit der Kunst gewidmet. Indem sie ndmlich die historische und
politischen Spaltung — gestern und heute — in Angriff nahmen, zielten sie, gemiBl dem Wunsch von
Walter Benjamin, auf eine veritable Politisierung der Kunst Afrikas: Der ,,afrikanische Kiinstler
begeistert uns nicht nur, er erinnert uns auch daran, dafl seine Rolle darin besteht ,.die Schlige
zuriickzugeben, die sein Bruder auf der Strale abbekommt* (Abb. 15). Er wagt es sogar, nach einem



Photoapparat zu greifen, um selbst die Historizitdt seiner Kdmpfe oder die Verfassung unserer
eigenen Kulturen darzustellen und gelangt so zur Meisterschaft der Reproduzierbarkeit und der
Moglichkeit, uns anzublicken und uns etwas anzugehen (Abb.16).

Derartig sei die von Chris Marker und Alain Resnais in les Statues meurent aussi eingenommene
dialektische Position: ein zwischen dem Fiir-sich und dem Fiir-andere entwickelter Dialog —
Geschichte, hier die hegelianische Terminologie wieder aufzunehmen, die Merleau-Ponty 1952
Malraux gegeniiberstellte — grundlegende Wandlung des Blicks und der Aufmerksamkeit,
Infragestellen der Hierarchien, ,anthropologie partagée”, Uberlegung zu den Bindegliedern
zwischen der Kunstgeschichte und dem geschichtlichen Leben... Aber um klar zu zeigen, daf3 diese
Bindeglieder meistens unter politischen Spaltungen leiden, mussten Marker und Resnais, wie man
weil, die Zensur ihres Dokumentarfilms hinnehmen — trotz des Prix Jean Vigo, der ihnen 1954
verliehen wurde und obwohl André Malraux von 1959 an Kultusminister gewesen ist — bis 1963.

Ubersetzung: Meret Kupczyk



